Si vous vous promenez dans n'importe quel quartier juif américain riche, votre œil attentif remarquera probablement les vêtements de créateurs - Gucci, Prada, Louis Vuitton - arborés par des hommes et des femmes bien soignés. Mais dans cette mer d'excès coûteux, l’un des designers est mentionné avec un air de révérence : Chanel.

C'est une marque qui peut à la fois murmurer et crier son statut bourgeois. Les vestes en tweed et les épingles à fleurs en camélia blanc sont des signatures sans logo qui affirment avec audace leur statut sans dire (ou, dans ce cas, broder ou imprimer) un mot.

C'est ce mélange unique de modestie et d'immodestie qui fait de Chanel une célébrité parmi les femmes juives orthodoxes et laïques. Chanel offre aux femmes hassidiques perruquées et chapeautées des jupes bouclette sous le genou, tout en séduisant la foule langoureuse de Long Island avec ses hauts et ses colliers moins discrets, portant le logo "CC".

Mais Chanel n'a pas toujours été aimé de l'élite juive américaine. La fondatrice française éponyme, Coco Chanel, malgré sa contribution au développement de la mode moderne et du sport de luxe, était, comme d'autres écrivains l'ont dit, un "être humain misérable" et une "incorrigible antisémite ".

Non seulement elle partageait la couche de la cause nazie, mais il y a de fortes preuves qui laissent à penser qu'elle a activement travaillé pour les nazis en tant qu'agent secret.

Et pourtant, c'est une riche famille juive, les Wertheimer, qui a contribué à financer son ascension prolifique et qui contrôle encore l'entreprise aujourd'hui. Et c'est Karl Lagerfeld, décédé mardi à l'âge de 85 ans, qui a rendu la marque si emblématique et raffinée qu'il était facile d'oublier tout ce qui était problématique chez Coco Chanel elle-même.

En 1924, la famille Wertheimer finança la production du premier parfum emblématique de Chanel, Chanel No. 5, en échange d'une participation de 70 % dans la division parfumerie de son entreprise. Theophile Bader, l'homme d'affaires juif qui a présenté Chanel à Pierre Wertheimer dans un hippodrome, a reçu une commission supplémentaire de 20 %, ne laissant à Coco Chanel elle-même que 10 %.

Coco Chanel n'était pas impliquée dans la production du parfum, mais elle en est vite venue à s'indigner de l'accord, à la fois en raison de son antisémitisme latent et du succès financier de son entreprise de parfum. Chanel a commencé à essayer de reprendre le contrôle de son entreprise, poursuivant sans succès la famille assez souvent pour que les Wertheimer aient engagé un avocat qui se consacrait uniquement au traitement de ces litiges.

La designer française Coco Chanel, Paris, 1937 (Lipnitzki / Roger Viollet / Getty Images)

Avant l'invasion de la France par les nazis, les Wertheimers s'enfuirent à New York. Les lois nazies interdisaient la propriété juive de biens et d'entreprises, et en 1941, après l'invasion de la France par l'Allemagne, Chanel demanda au gouvernement de Vichy et aux fonctionnaires nazis la propriété exclusive de son entreprise de parfums.

Mais même cet effort s'est avéré infructueux - la famille, connaissant le désir obsessionnel de Chanel de prendre le contrôle de sa parfumerie et les lois anti-juives nazies qui étaient déjà en vigueur en Allemagne, a pris des mesures pour s'assurer que cela n'arrive jamais. Les Wertheimer léguèrent le contrôle total de leur participation à un homme d'affaires chrétien français nommé Félix Amiot, lui-même collaborateur, qui a vendu des armes aux Nazis pendant toute la durée de la guerre.

Chanel, pour sa part, passera le reste de la guerre comme maîtresse de l'officier nazi Hans Gunther von Dincklage. Mais elle était plus qu'une amante passive. Selon le journaliste Hal Vaughan dans son livre "Sleeping with the Enemy : Coco Chanel's Secret War", il existe des preuves que Chanel était un agent actif du renseignement nazi .

Malgré son implication avec les nazis et ses tactiques sournoises pour usurper le contrôle des Wertheimer sur son entreprise, environ une décennie après la guerre, les Wertheimer - dans une initiative qui faisait partie des affaires - ont aidé Chanel à rétablir la Maison Chanel (qui avait cessé ses activités après l'invasion de la France par les Alliés et son déménagement en Suisse), allant même jusqu'à financer ses dépenses courantes et payer ses impôts pour le restant de ses jours.

C'est au cours de ses années d'après-guerre impénitentes que Coco Chanel a vraiment établi ce qui allait devenir la signature que Lagerfeld réinventera et recyclera encore et encore jusqu'à ce qu'elle devienne presque comiquement répétitif - les vestes bouclette, les chapeaux à large bord, les jupes crayon et les perles.

Après la mort de Coco en 1961, la marque a dépéri, cherchant en vain un successeur approprié à qui l'on pourrait faire confiance pour poursuivre son héritage.

Ce n'est qu'en 1983, 22 ans après la mort de Coco Chanel, qu'un jeune Lagerfeld - déjà connu à l'époque comme un enfant de la mode – a été engagé pour diriger la Maison Chanel. Il a été choisi en raison de son génie créatif reconnu, ainsi que de sa compréhension innée et de son respect pour ce que Coco Chanel avait créé, et a fait ses preuves tout en établissant la marque française d'héritage Chloé comme une marque "it" qui incarnait la sensibilité bohème du début des années 70.

La première collection de couture de Lagerfeld a joué sur le look impeccable qui était en vogue à Paris à cette époque, tendance qu'il avait contribué à façonner avant d’être dirigé vers Chanel. Les tailleurs-jupe étaient plus minces et plus sexy et portaient de larges ceintures obi; les robes du soir étaient à plusieurs niveaux et volantées et surmontées de boléros en tulle; des pierres précieuses étaient cousues sur les corsages comme des colliers trompe l'œil; des trèfles à quatre feuilles en piqué blanc étaient épinglés sur les épaules des costumes.

En partant de la gauche: la mannequin Rosie Vela en tailleur Chanel de 1975 (Arthur Elgort / Conde Nast via Getty Images); Gitta Banko avec un sac noir Chanel(Christian Vierig / Getty Images), un tailleur jupe automne 1963 (Getty Images)

Cette première collection pour Chanel a reçu un accueil mitigé. Certains pensaient que la marque Chanel aurait dû mourir avec sa fondatrice, car son esthétique était irremplaçable, tandis que d'autres pensaient que la touche de Lagerfeld lui rendait un véritable hommage.

C'est cette dernière opinion qui s'est avérée la plus exacte.

Cette première collection de couture, avec des notes de verve et d'émotion habituellement réservées aux collections de prêt-à-porter, a été un succès, mettant en branle un contrat à vie avec Chanel. En quelques saisons, Chanel est devenu le billet le plus convoité et le plus excitant de la Fashion Week parisienne. Les spectacles étaient théâtraux, les vêtements étaient à la fois expérimentaux et traditionnels, à la fois à la mode et classiques.

Au fil des ans, les spectacles Chanel, qui se déroulaient principalement au Grand Palais, le lieu de prédilection de Lagerfeld, sont devenus de grandes productions où une piste pouvait devenir une plage de rêve, un aéroport chic, un bistrot français et même un supermarché où chaque produit portait le nom Chanel et où des paniers d'épicerie étaient des sacs tressés signés Chanel.

Sous Lagerfeld, Chanel pouvait séduire une multitude de clients : jeunes et vieux, sobres et branchés. Son expertise dans la prise des tropes classiques de Chanel, comme le camélia et le tweed bouclette, et leur transposition dans la tendance du jour - qu'il s'agisse de logos ou de micro-minis - a fait du nom Lagerfeld le synonyme de Chanel. Avec son port de tête altier et son look rarement changeant - mains gantées, lunettes de soleil même à l’intérieur et cheveux attachés en catogan bas Beethoven-esque - Lagerfeld n’était pas seulement le designer de Chanel; il était Chanel.

Mais le plus grand service rendu par Lagerfeld à la marque a été sa capacité à effacer les associations négatives avec Chanel, y compris l'antisémitisme de sa fondatrice. En fait, sa contribution à l'esthétique et à l'éthique de la marque a été si importante que son travail éclipse souvent celui de Coco Chanel elle-même.

Beaucoup de livres écrits sur les collections Chanel au fil des ans négligent souvent les premières années avant Lagerfeld (au grand dam des critiques littéraires d'Amazon). En effet, ce n'est que ces dernières années que la profondeur de l'implication de Coco Chanel dans le nazisme a vu le jour. Lagerfeld a rendu la marque si emblématique et inclusive qu'il était facile d'oublier tout ce qui posait problème chez Chanel elle-même.

Cela ne veut pas dire que Lagerfeld n'a pas connu l'antisémitisme, le racisme et le sectarisme. En 2017, il s'est servi de l'héritage de l'Holocauste pour attaquer la politique d'asile de la chancelière allemande Angela Merkel, en disant : "Vous ne pouvez pas tuer des millions de Juifs et ensuite accueillir des millions de leurs pires ennemis, même des décennies plus tard".

Mais ce que Lagerfeld a créé dans la marque Chanel est tellement emblématique, si largement représentatif de la richesse et du luxe, si éloigné de la controverse et de la politique que même les moments les plus problématiques de Lagerfeld ont été excusés et mis de côté - voilà le pouvoir du Chanel de Lagerfeld.

Mais maintenant que Lagerfeld est mort, l'avenir de Chanel est à nouveau en péril : Qui peut remplacer un homme si virtuose qui a fait de Chanel la marque la plus importante et la plus reconnaissable à la fois en nom et en esthétique – de l’univers de la mode? Espérons que Chanel ne se morfondra pas pendant des décennies pendant que l'entreprise cherche un designer capable de respecter et de comprendre la vision de Lagerfeld, même s'il ou elle refait la marque à son image.