Je suis sorti de la pièce avec le corps de Sinwar — et j’ai réalisé qui j’avais examiné

Le choc, l’horreur, tout a commencé à la frontière de Gaza. Ce qui a d’abord effleuré le pays a convergé — jusqu’à se cristalliser dans un seul bâtiment, sur les épaules d’un seul homme, le Dr Hén (Chen) Kugel, directeur de l’Institut de médecine légale d’Abu Kabir.

Il est celui qui a dirigé l’immense effort d’identification de toutes les victimes du massacre du 7 octobre — et qui, plus d’un an plus tard, a bouclé la boucle en examinant le corps de Yahya Sinwar lui-même.

Le kiddoush, la tension, puis l’effondrement

Six jours après le massacre du 7 octobre, des bénévoles se sont rendus à l’institut d’Abu Kabir pour organiser un repas de chabbat — leur première table depuis ce jour noir.

« Ce sont des gens qui sont simplement venus proposer une aide d’une manière ou d’une autre, et dans le chaos de ces heures ils m’ont appelé pour bénir le vin », raconte le Dr Kugel.

« Je me tiens là, avec une kippa sur la tête, devant tout le personnel, les familles, les bénévoles, je tiens la coupe de vin et je commence à faire le kiddoush. C’est à ce moment précis que je me suis complètement effondré. J’ai pleuré toute mon âme devant eux tous. »

Aujourd’hui, ses yeux se remplissent de larmes à ce souvenir — près de deux ans après.
Son bureau, dans l’enceinte centrale de l’institut, est submergé de dossiers et de documents : la charge qu’il porte est tangible.
Dr Kugel sourit souvent, et son humour ponctue ses mots — peut-être un mécanisme pour se lever chaque matin, pour aller travailler dans les « salles de la mort ».

Directeur de l’institut depuis 2013.. Il pensait avoir tout vu — jusqu’à ce jour.

« L’ampleur de l’événement n’était pas complètement claire les premières heures, mais dès midi j’ai rassemblé tous les employés et expliqué que l’ampleur ne ressemblait à rien de ce qu’on avait connu », se souvient-il.

« L’institut a une capacité de 140 cadavres, et dès l’instant initial il fallait commander des conteneurs réfrigérés. Avant même d’avoir fini de nous organiser, j’ai compris que le nombre de corps serait encore plus vaste, alors on a décidé, en accord avec les instances professionnelles et gouvernementales, de déplacer la mission d’identification vers le Camp militaire Shura — parce qu’il était beaucoup plus grand. »

En temps normal, l’armée ne s’occupe pas de cadavres civils — mais face à cette tragédie, c’était la seule option viable.

Le combat pour l’identification

Sur le plan médico-légal, environ 150 des 1 200 personnes assassinées n’avaient pas d’identification immédiate — chacun devenait une énigme.
L’institut a dû recourir aux bases de données d’empreintes digitales de la police ou de l’armée. Mais « l’empreinte digitale est quelque chose qui se détruit très rapidement, particulièrement quand une partie du corps est brûlée », explique Kugel.

L’identification par les dents constitue une autre option — mais elle n’est fiable que si des radiographies dentaires existaient au préalable pour comparer.
« Cet événement était extrêmement complexe, extrêmement exigeant », lance-t-il. « Dans certains cas on a recouru aux rayons X, et nous avons dû croiser toutes les données avec les rapports de disparus ».

Et les enfants ?

« C’est un sujet particulièrement difficile, car les enfants n’ont pas d’empreintes digitales enregistrées, et dans la plupart des cas aucun cliché dentaire ».

L’institut a réussi à comparer l’ADN d’un enfant à du sang prélevé à la naissance, conservé dans les archives des maternités. Dans d’autres cas, leur ADN a été comparé à celui de leurs parents assassinés avec eux.

À mesure que l’institut et le camp militaire avançaient, ils avaient conscience d’un supplice : des familles attendaient dans un enfer d’incertitude — notamment pour ceux dont on suspectait qu’ils avaient été capturés et emmenés à Gaza.

Pour mesurer l’ampleur de l’énigme : lors de l’identification des victimes du 11 septembre aux États-Unis, 1 100 corps restent à ce jour non identifiés.
Pourtant, ici, toutes les victimes du 7 octobre ont été identifiées. Certains le voient comme une prouesse — mais pour Kugel, cela ne diminue en rien la tragédie.
Face à ceux qui doutaient de l’« identification à 100 % », il réagit avec un mélange de retenue et de blessure : « Un attentat ou le crash d’un avion sont des événements « fermés » — on sait qui était là.

L’horreur du 7 octobre, c’était un événement « ouvert » — on ne savait pas forcément qui manquait, qui était mort ou capturé. Je doute qu’il y ait eu ailleurs une chose aussi complexe. »

Dans les couloirs du laboratoire

Dans les bureaux de ses secrétaires pendent des dessins d’enfants, des photos familiales — l’atmosphère pourrait évoquer celle d’une ONG ou d’une grande entreprise.
Lorsqu’il nous fait visiter les couloirs, le premier choc olfactif est celui du formaldéhyde : sans lui, on peine à saisir ce qui se déroule ici. « Nous travaillons 24 heures sur 24, sans pause », dit-il lors de notre passage à la cafétéria.

« Comme les hôpitaux ne ferment pas, ici aussi. Parfois l’institut devient simplement notre deuxième maison. »

Le traumatisme du 7 octobre a été beaucoup évoqué à l’extérieur — mais pour les familles des disparus, ce cauchemar ne s’achève pas.

À Abu Kabir, c’est seulement il y a deux semaines qu’ont été identifiés les corps d’Ilan Weiss et Idan Shteiwi, retirés au cours d’opérations militaires.
« Avant-hier, on a reçu un crâne de Gaza — mais il ne correspondait à aucun de nos cas », raconte Kugel.
« Depuis le début de la guerre, nous recevons des fragments de corps — et dans certains cas, c’est la première chance d’étayer la suspicion de meurtre. Ce fut le cas de deux personnes dont la dépouille, comme documenté sur le pick-up des terroristes, laissait presque aucun doute sur leur sort. C’est ici qu’on a pu établir avec certitude qu’elles avaient été tuées et que leur corps avait été volé. »

Il se souvient aussi d’un autre cas quasi policier : une jeune femme présumée disparue ou prise durant le festival Nova fut identifiée via une image post-attaque montrant ses ongles vernissés turquoise.
« On a su que, après la prise de la photo, elle avait été transportée dans l’« ambulance de la mort ». Quelques jours après, on a retrouvé un mobile avec une vidéo de cette ambulance, montrant une civière, sur laquelle se trouvait une jeune femme aux ongles turquoise. Ce n’était pas suffisant comme preuve — mais on a exhumé un corps, fait un scanner, et découvert qu’il s’agissait d’elle. »

Lorsque des familles souhaitent connaître les circonstances précises de la mort de leurs proches, le Dr Kugel les reçoit sans détour : “Absolument”, leur répond-il. »

Ils veulent savoir ce qu’il est advenu de leurs êtres chers, comment et pourquoi ils sont morts. Mais l’institut, notons-le, même au camp Shura, n’était pas toujours équipé pour déterminer la cause exacte du décès.

Il rappelle qu’il arrive que les familles identifient erronément des corps — persuadées d’un être cher, alors que la science prouve le contraire.
« Lors du « Shabbat noir », un père a déclaré ce qu’il pensait être le cadavre de sa fille à Shura — et a découvert que ce n’était pas elle. Lors de la tragédie de Meron, on a compté quatre cas où des proches avaient identifié des corps par erreur. »

C’est dans ce contexte qu’un an après les cérémonies du premier anniversaire du massacre, le Dr Kugel a été celui qui a examiné le corps de Yahya Sinwar — transporté à Abu Kabir pour son identification. « Le corps a été examiné ici, et il a été identifié », dit-il. Cependant, aucune autopsie complète (ouverture de tous les organes) n’a été faite — « car cela n’était pas nécessaire ».

Sinwar : les circonstances de sa mort

Que peut-on dire sur les circonstances de sa mort ? « Au début il a été blessé à la main — cela se voit aussi dans les vidéos de l’événement, lorsqu’il jette le bâton sur le drone — puis ils ont tiré à la tête. Je peux affirmer que c’était une mitrailleuse lourde qui l’a atteint à la tête, car il y avait un seul projectile. »

Après toutes ces années dans le domaine médico-légal, quel sentiment a-t-il éprouvé lorsqu’il a traité ce corps particulier ?

« Sur le plan personnel c’était très étrange, mais j’ai accompli ce qui était nécessaire. Quand vous êtes face à un cadavre, même celui d’un terroriste, vous raisonnez avec la tête — sur les résultats et la signification. Mais en sortant de la pièce, mon collègue le Prof. Erez On, m’a dit : ‘Tu comprends qui tu venais d’examiner ?’

et c’est là que je me suis dit : c’est le moment où j’ai compris que je venais d’examiner le corps de l’homme qui a le plus influencé l’histoire du Moyen-Orient. »

Cette nuit-là, a-t-il dormi avec ces pensées ?

« Non. Ça passe assez vite. Je ne suis pas allé dormir avec ça. Je m’identifie aux victimes, pas aux gens qui méritaient de mourir. »

Un métier de l’ombre, mais avec des regards sur le monde

Le médecin légiste était tombé dans cette voie presque par hasard. Né à Holon en 1962, fils d’une comptable et d’un directeur des ressources humaines, Kugel se définit comme « un enfant un peu étrange qui ne jouait pas avec les autres ».

Il rentrait du lycée et préférait jouer du piano ou lire. « Ma mère tenait à ce que je m’ouvre aux autres, mais j’avais un besoin de distance. Ça vient du fait qu’en tant qu’homosexuel, je ne voulais pas m’exposer, je préservais de la distance. »

Pendant ses études médicales, il servit dans les rangs médicaux de la brigade Golani, puis fut instructeur de médecine pour officiers. Il envisageait une spécialité de médecine interne, mais se sentit irrésistiblement attiré par la médecine légale : « Elle mêle la science à l’aspect judiciaire, et de cette façon je peux aider les gens, donner des réponses à des familles privées de sommeil. »

Que dire de son sommeil aujourd’hui, au regard de ce qu’il côtoie ?

« Tu demandes d’où vient ma résilience ? Je crois qu’il est essentiel d’avoir une vie pleine et significative, malgré la souffrance du métier. Mon couple, ma famille, mes loisirs — tout cela me donne une armure contre la douleur. »

Kugel vit aujourd’hui à Tel Aviv avec son compagnon. Ses rares moments libres sont partagés entre le sport et la musique : le pianiste qu’il est prévoit le mois prochain de voyager avec le maestro Gil Shohat en Roumanie pour donner une conférence et jouer avec l’Orchestre d’Opéra de Bucarest — à l’occasion des deux ans du massacre.

En 2005, Kugel s’était retiré de l’institut de médecine légale après avoir été parmi les premiers à dénoncer la gestion controversée du Dr Prof. Yehuda Hiss, alors directeur. Hiss, son ancien patron et mentor, avait été visé pour des dysfonctionnements graves. Huit ans plus tard, Kugel fut invité à revenir à Abu Kabir — cette fois comme directeur.

Aujourd’hui — alors qu’il a dirigé cette institution dans l’une des épreuves les plus ardues jamais connues — il avoue : « c’est difficile d’y retourner ».

Il évoque le poids émotionnel et professionnel des premiers jours : « Je peux dire que j’ai senti une charge lourde, une pression née de la question : comment m’organiser, car tout n’était pas encore en place les premiers jours. »

Pendant plusieurs jours, les sirènes se font entendre sans relâche. « C’était la première fois que nous avons vécu une peur existentielle ; la première fois depuis la guerre du Kippour que nous avons réellement senti un danger immédiat pour nos vies. Dans les semaines qui ont suivi, nous étions sous attaque constante, nous travaillions sous le feu. »

Qu’est-ce que tout cela lui a infligé ?
« Je ne me suis pas effondré, j’ai fonctionné. La première fois que j’ai pleuré, c’était pendant ce kiddouch — une semaine après. Il y en a eu d’autres moments très durs, par exemple quand nous avons présenté le massacre aux médias étrangers quelques semaines après l’événement.
Je devais montrer des images de personnes enlacées, brûlées vives alors qu’elles étaient liées — et tout d’un coup j’ai commencé à pleurer devant les caméras. Ce n’est pas toujours maîtrisé — vous parlez d’un cas et soudain tout remonte. »
Et cette image d'un enfant d'environ un an sorti d'un four (photo2)

Les corps enlacés brûles vifs par les terroristes du Hamas

Pourquoi avoir montré ces images aux médias étrangers ?

« Nous avons compris que la meilleure manière d’expliquer l’ampleur du massacre était ici, à l’institut. Certains journalistes étrangers sont sortis en larmes quand ils ont vu l’état des corps ; une photographe s’est effondrée. Tout cela s’est déroulé avant même que le public israélien n’ait connaissance des détails. Nous étions les ambassadeurs de l’État dans ces débuts. C’était une mission de portée nationale. »

Une violence reconnue, mais aussi une forme de résilience

Dans le domaine médico-légal de l’institut existe aussi une branche dite de « médecine légale clinique ».
Dirigée par le Dr Ricardo Nahman, elle examine les personnes vivantes afin d’interpréter les traces de blessures. Parmi les cas examinés au cours des deux dernières années : des otages revenus de Gaza. « Si un otage déclare avoir été lié, on peut détecter des cicatrices, en fournir une confirmation médico-légale », explique Kugel.
« La majorité des survivants ont accepté d’être examinés — et de notre côté, nous avons apporté une confirmation de la cruauté et de l’humiliation qu’ils ont subies. »

Comment le sait-on ?
« Les signes montrent des liens, des brûlures, des coups. Toutefois, la violence est principalement psychologique, comme le fait de poser une arme contre la tête d’un otage. »

Que révèlent ces examens quant aux conditions de détention ?
« Les otages sont détenus dans des conditions atroces. Il y a des pertes de poids significatives, un teint cadavre, absence de lumière du jour pendant des semaines, yeux enfoncés. »

L’institut, encore modeste, conduit à la fois des autopsies et des examens médicaux — ce qui témoigne de son manque de moyens.
À titre de comparaison : la norme mondiale veut un médecin légiste pour 1 000 habitants ; Kugel indique qu’au moment du 7 octobre, l’effectif de l’institut était à peine 10 % de ce seuil — six médecins plus quelques internes (et rappelons, que dans un État en guerre, l’un d’eux est immédiatement mobilisé).
Pour répondre à l’ampleur du massacre, des experts médico-légaux de plusieurs pays ont été mobilisés — une mesure ponctuelle à un problème chronique.

Mais aujourd’hui, souligne Kugel, des leçons semblent avoir été tirées : « Suite à l’événement, on a ajouté des postes pour médecins et laboratoires, aussi de nouveaux internes — le personnel s’est renforcé. Aujourd’hui, il y a même une infirmière dédiée à organiser la salle d’autopsie — cela n’existait pas auparavant. »

Quoi d’autre a changé en deux ans ?
« Il y a désormais une prise de conscience publique sur l’importance de la médecine légale. Ce n’est pas un secret que c’est une spécialité moins prisée parmi les médecins — mais la guerre lui a conféré une noblesse.
Il y a eu des progrès professionnels : nous avons mis au point des méthodes accélérées d’ADN à partir d’os, même brûlés. Et maintenant nous développons, en collaboration avec l’Université de Tel Aviv, une méthode d’identification par rayons X assistée par intelligence artificielle. »

À la suite de cette tragédie, il a été décidé de construire pour l’institut un nouveau siège moderne, adjacent à l’hôpital Wolfson.
Les plans promettent une amélioration radicale par rapport à l’établissement actuel, construit avant même la fondation de l’État.
Kugel, récompensé du prix d’Israël 2024 pour son courage civique, voit dans ce nouveau bâtiment bien plus qu’une rénovation. « Je rêve d’entrer dans le bâtiment neuf, et de remettre les clefs à mon successeur », dit-il.
« Je devrais prendre ma retraite en 2029, et je dois avouer, la charge est difficile. Ce n’est pas quelque chose que je peux prolonger indéfiniment. »

L’horreur, et la lumière qui perce

Comment gérer l’exposition constante à des images aussi terribles ?
« Avec les années, j’ai affiné la conscience que nous ne pouvons pas changer la réalité — parfois elle est dure, douloureuse, mais elle est un fait, et nous devons continuer à vivre », dit Kugel.

Et il ajoute : « Et je dirai ceci : quand on voit tout le mal, on parvient aussi à discerner tout ce qui est bon autour. Cela devient plus aigu. »