Posé au milieu des champs de sable, le centre thermal de Saint-Louis est à l’écart ; de la guerre aussi.

Voilà des mois, les Allemands sont passés, dit-on. Ils sont arrivés, ils ont tué, ne sont plus revenus. Derrière leur passage, les digues ont sauté, et la mer est rentrée.

À Saint-Louis, les pensionnaires se soignent, reprennent conscience d’eux-mêmes à coup de massages, de soleil et d’eau de source. Certains jouent aux cartes, d’autres se promènent dans le parc. Tous se rééduquent lentement au quotidien. Ils parlent de leur vie au centre ; de l’autre aussi ; celle d’avant. Autant qu’ils s’en souviennent.

Lorsqu’arrive un jeune garçon, chassé d’un foyer écolier.

Tous les jours, l’infirmière lui remplit son verre d’eau. Tous les jours, elle l’invite à boire. Parce que c’est important. Le jeune garçon espère que son séjour sera court. Il répète souvent qu’il veut partir et explore les chemins qui quittent le centre. On lui dit pourtant de ne pas s’y aventurer, que c’est dangereux, qu’il y a des sables mouvants, que d’autres sont morts dans les marais.

Mais peut-on seulement échapper à Saint-Louis ?

Point de rencontre entre le cadre atemporel de la cure thermale, régi par la langueur, l’introspection, les gestes mille fois répétés, et la thématique des enfants cachés durant la Seconde Guerre mondiale, Purgatoire est un roman profondément mélancolique, à la fois tendre et cruel, le cri intérieur d’un jeune garçon en quête de son identité.

Choix de Claude Layani