Dans l'ombre de mes murs renforcés et de ma porte anti-souffle, réside une mélancolie profonde, une tristesse qui s'infiltre dans chaque fissure du béton qui me constitue.

Je suis un abri de sécurité, un sanctuaire de désespoir où les âmes égarées cherchent refuge. Les jours s'étirent en mois, voire en années, entre les rares visites de ceux qui, accablés par le désespoir, franchissent ma porte.

En temps ordinaire, lorsque l'existence semble oublier ma présence, ils m'ignorent comme une relique inutile. Je suis réduit à un entrepôt de souvenirs poussiéreux, un lieu de stockage pour des chaises bancales et des objets oubliés. Ma vie entière semble être une préparation pour l'éventualité, un "au cas où" qui imprègne chaque recoin de mon être.

La négligence de mon état général est apparente, même la femme de ménage laisse sa serpillière à l'envers, indifférente à ma propreté. Mon odeur, insupportable pour ceux qui la découvrent, déclenche des murmures désobligeants. Je suis là pour abriter, mais la perception de ma présence est souvent empreinte de dédain.

Parfois, des enfants envahissent mon espace, transformant brièvement ma réalité en un théâtre improvisé. Leurs parents, las et critiques, jugent silencieusement ma décrépitude. Les enfants, dit-on, ont peur de moi, bien que cela ne soit pas de ma faute. Les empreintes de mains effrayantes et les murs tachés amplifient cette perception lugubre.

Je suis une relique d'une époque révolue, un témoin silencieux des changements sociaux. La privatisation de l'expérience a scellé mon destin, me condamnant à l'oubli alors que mes pairs sont modernisés avec des ascenseurs et des pièces sécurisées.

Je suis le numéro 11, condamné à devenir une relique du passé, une pièce de musée oubliée.

Les rassemblements sporadiques dans mon enceinte sont des vestiges d'une époque révolue, où la communauté se réunissait, discutait, riait malgré le bruit des sirènes aériennes.

Mon existence a été marquée par des conflits, des guerres passées et présentes, transformant ma vocation d'abri contre les missiles Scud en un refuge contre les missiles du Hamas.

Autrefois empli d'espoir et d'optimisme, je ressens maintenant le poids du désespoir qui imprègne l'air. Je ne serai peut-être pas là pour la prochaine guerre, mais j'espère que, d'une manière ou d'une autre, ils trouveront un moyen de s'abriter mutuellement. Car ce n'est pas mes murs renforcés qui les ont protégés, mais leur impossible optimisme en tant que peuple.

Tel un arbre des dons épuisé, j'ai donné tout ce que je pouvais aux résidents du #11. Ils ont maintenant l'obligation de trouver un espace pour se réunir, s'abriter les uns les autres dans ce monde qui évolue, laissant derrière moi l'ombre de l'inutilité et de l'abandon.

Votre serviteur,