Alex Gordon CRI DE KIEV

Mon grand-père Ilya (Eliahu) Gordon était assistant pharmacien dans une pharmacie de Kiev.
Il fabriquait et vendait des médicaments, pesait des portions de médicaments sur des balances et était toujours précis dans son travail. Il a été autorisé à s'installer en dehors de la zone de peuplement établie pour la vie juive dans la Russie tsariste et a été transféré de la localité à Kiev en raison de ses qualifications élevées.

Il avait donc un grand avantage sur de nombreux Juifs, en particulier sur mon autre grand-père Yakov, qui vivait dans la ville de Korosten.
Lorsque la guerre civile éclate en Russie et que les pogroms juifs éclatent, cet avantage devient encore plus grand car Kiev est un endroit plus sûr pour les Juifs que les localités. Grand-père Ilya était un pharmacien attentif, et sympathique, accueillant les visiteurs avec un sourire aimable et des mots encourageants. Les personnes malades se sentent mieux à la vue d'un pharmacien rayonnant, joyeux et rassurant.

Grand-mère et grand-père étaient des personnes laïques, mais il y avait des différences idéologiques entre eux. Grand-mère se considérait comme faisant partie de l'intelligentsia de la classe ouvrière, puisqu'elle était enseignante. Elle a qualifié le grand-père d'"élément petit-bourgeois" car il vendait des médicaments.

Elle a créé un régime d'un seul homme dans la famille : elle est le législateur, tandis que son mari a une voix consultative. Ses fils ont assimilé l'autorité inébranlable de leur mère pour la vie. Grand-père Ilya était un homme typique de la ville, élégamment habillé et attirant les clientes par sa beauté et son charme. Il y avait des femmes qui aimaient venir se peser sur les balances qui se trouvaient dans la pharmacie pour discuter avec grand-père.

Il a calculé avec précision les portions de médicaments pour les malades, mais il n'a pas calculé avec précision les relations avec les femmes. Une fois, il s'est comporté de manière imprudente et a été pris sur le fait : il a trompé ma grand-mère Anna (Hannah).

Il n'était pas le premier homme à le faire, mais cela n'a pas rassuré ma grand-mère, surtout après qu'elle ait découvert que l'adultère était avec sa meilleure amie. Bien que je n'aie pas de statistiques, il me semble que tromper avec sa meilleure amie est une tromperie courante et populaire. Mais tromper ma grand-mère, c'était comme tromper une révolution socialiste.

Ma grand-mère était une socialiste, une personne morale et pleine de principes. Tromperie qu'elle ne tolérait pas et ne pardonnait pas. Bien que le grand-père Ilya soit un homme de bonne apparence et crédible, la grand-mère ne croit pas à son repentir et à son assurance qu'il ne trichera plus.

En cette année dramatique de 1919, le couple avait deux fils, l'aîné Lev, âgé de onze ans, et mon père Yaakov, âgé de six ans.

Pendant les guerres et les révolutions, les gens ont toujours besoin de médicaments, peut-être même plus qu'en temps de paix. Mon grand-père a donc bien gagné sa vie pendant la période la plus difficile de Kiev. Mais ces considérations matérielles n'ont pas arrêté Mamie.

Elle a exclu grand-père de sa vie, ce qui était aussi effrayant que l'exclusion du parti bolchevique. Les fils sont restés avec leur mère, qui leur a interdit de rencontrer leur père ou même de parler de lui en sa présence. Ses photographies ont été détruites. L'union des grands-parents a été problématique dès le début : la grand-mère était une personne sévère, stricte, sérieuse et exigeante, tandis que le grand-père était un homme facile à vivre, joyeux et plein d'esprit. Apparemment, l'isolement des enfants a finalement poussé Grand-père dans les bras de la meilleure amie de sa femme. Et donc, à ce moment-là, le drame familial a fusionné avec le drame national.

En octobre 1919, les troupes de l'Armée blanche volontaire ont mené un terrible pogrom à Kiev. Ils ont pillé et assassiné des Juifs. Des centaines de Juifs ont été tués. Les pogroms se déroulaient la nuit. Pendant la nuit, les voyous s'introduisaient dans les maisons où vivaient des Juifs. L'écrivain Ilya Ehrenburg, qui vivait à l'époque dans la capitale ukrainienne, se souvient : "Des femmes, des vieillards et des enfants ont hurlé toute la nuit dans les maisons noires ; on avait l'impression que les maisons, les rues et la ville hurlaient." Un autre artiste kiévien, Boris Yefimov (Friedland), a écrit : "Kiev a été soumise au pogrom et au pillage. [...] Il n'était plus sûr de sortir dans les rues, et les nuits de Kiev étaient terrifiantes : dans différentes parties de la ville, on entendait le cri ininterrompu de centaines et de milliers de voix humaines. C'étaient les cris des habitants des maisons où les [...] voyous faisaient irruption.

Le cri a été repris par les maisons voisines, puis par des maisons plus éloignées, et bientôt tous les pâtés de maisons, les allées et les rues ont crié." L'écrivain Konstantin Paustovsky se souvient du "premier pogrom nocturne de la rue Bolchaya Vasilkovskaya" :

"Les voyous ont bouclé l'une des grandes maisons, mais n'ont pas eu le temps d'y pénétrer. Dans la maison obscure, brisant le silence inquiétant de la nuit, une femme a poussé un cri perçant, de terreur et de désespoir. Elle ne pouvait rien faire d'autre pour protéger ses enfants que de hurler dans le bruit immobile et incessant de la terreur et de l'impuissance.
Le cri solitaire de la femme a suscité une réponse soudaine de tout le bâtiment, du rez-de-chaussée au dernier étage. [...] Déjà, toutes les maisons de la rue Bolshaya Vasilkovskaya et toutes les ruelles environnantes criaient.
Les cris se répandaient comme le vent, s'emparant de plus en plus de blocs.

Le plus effrayant était que le cri provenait de maisons sombres et apparemment silencieuses, que les rues étaient complètement désertes, mortes et que seuls de rares et faibles lampadaires semblaient éclairer le chemin vers ce cri, en frémissant et en clignotant un peu... Podol a crié, Novoye Stroenie, Bessarabka (l'écrivain énumère les quartiers de Kiev. - AG.), toute l'immense ville a crié. "

L'amie de ma grand-mère, la traîtresse, a crié lorsque les pogromistes ont fait irruption dans l'appartement où elle vivait avec mon grand-père Ilya, dans la même rue Bolshaya Vasilkovskaya où a eu lieu le premier pogrom nocturne.

La peur a saisi mon grand-père Ilya et sa petite amie, et ils ont décidé de fuir Kiev. Alors que ma grand-mère Roza et mon grand-père Yaakov, les parents de ma mère, fuyaient les pogroms du village vers Kiev avec leurs deux jeunes filles, mon grand-père Ilya a décidé de fuir dans la direction opposée, de Kiev vers l'endroit où se trouvait encore sa famille.

Il s'est convaincu, ainsi que son ami, que les pharmaciens étaient nécessaires partout et toujours, même en temps de guerre et de pogroms.
Féru de calculs précis et de pesées sur des balances d'apothicaire, grand-père Ilya se trompait : ce qui l'attendait, lui et son amie, dans la ville, c'était un châtiment sanglant : ils furent tous deux fauchés par les épées des pogroms.

J'ai appris plus tard que le même sort avait été réservé à mon arrière-grand-père Josef Polovolotskiy, père de ma grand-mère Roza, un médecin, dont la tête a été coupée par les émeutiers alors qu'il recevait des patients dans sa clinique. La terrible nouvelle a des ailes puissantes : ma grand-mère a rapidement reçu la nouvelle de la mort de son mari, le père de ses enfants. Si elle avait cru en Dieu, elle aurait conclu que le mari traître avait subi le châtiment de Dieu.
En tant que socialiste et athée, elle ne pouvait même pas prononcer que le destin avait rétabli la justice et puni le coupable, car un tel cours de pensée était contraire au marxisme.

Elle ne pouvait même pas dire que le boomerang revenait, car la punition de grand-père Ilya n'était pas à la hauteur de son méfait. Grand-mère savait ce qu'étaient les pogroms. Elle s'est cachée des pogroms en 1905-1906. Elle a réussi à s'échapper, son mari a été tué.
Le cri de Kiev, à l'automne 1919, était sans paroles.

À propos de l'autre cri de Kiev, Ilya Ehrenburg a écrit en 1944 un poème intitulé "Babiy Yar" sur l'exécution de la population juive par les nazis à l'automne 1941, dont les vers sont les suivants :

Mon innombrable parenté !
J'entends de chaque puits
Tu m'appelles...

Les Juifs morts de Kiev l'appelaient depuis le sol. C'était un cri figé - une prière, "Ecoute Israël !" Ces deux mots ont été les derniers de la vie de mon grand-père non religieux, Ilya Gordon.