Le temps des capsules temporelles : une perspective d'avenir en plein chaos

Lorsque mon fils a proposé d'enterrer une capsule temporelle, alors même que l'Iran menace de lancer une attaque majeure, l'idée m'a d'abord semblé insensée.

Pourtant, cet acte m'a permis de remettre les choses en perspective.

Samedi dernier, mon fils aîné a décidé que nous devions créer une capsule temporelle.

Il avait initialement prévu cela pour mon anniversaire en octobre dernier, mais la célébration devait avoir lieu le 13 octobre, soit une semaine après l'attaque tragique du Hamas. L'idée avait alors été reléguée aux oubliettes.

Finalement, mon fils a jugé que nous avions assez attendu.

Peu importait qu'une attaque iranienne imminente soit annoncée, probablement pire que celle d'avril, et que de nombreux experts prédisent qu'elle pourrait bien déboucher sur une guerre ouverte.

Peu importait aussi qu'il fasse 35 degrés Celsius dehors et qu'il faille creuser sous cette chaleur accablante.

C'était le moment.

Il nous a tous rassemblés autour de la table, nous a distribué une liste de questions sur ce que nous pensions que chacun deviendrait dans dix ans, et nous a demandé de coucher nos pensées sur le papier.

Pendant une heure et demie, nous avons écrit en silence, une rareté quand mes trois garçons sont ensemble.

Ma belle-mère, qui passait le week-end chez nous, est descendue, intriguée par ce calme inhabituel.

Au début, cela m’a paru difficile. Le présent, avec ses terribles inquiétudes concernant une possible attaque combinée de l'Iran, du Hezbollah, des Houthis et de l'Irak, me semblait bien trop pressant pour envisager un avenir lointain.

Missiles, attaques de drones, fusillades, attaques au couteau : comment envisager l'avenir alors que tout autour de vous n'est que chaos, et que vous ne pouvez qu'attendre la prochaine attaque ?

Mais peu à peu, j'ai réussi à m'extraire du présent et à me projeter dans l'avenir.

Où seraient mes fils ? Où vivraient-ils ? Que feraient-ils ? Ils seraient probablement mariés, avec des enfants en bas âge.

Et nous, mon mari et moi, que ferions-nous ? Où serions-nous ? À mesure que je m'investissais dans cet exercice, je réalisais que c'était l'une des activités les plus positives et pleines d'espoir que j'avais entreprises depuis le début de la guerre, l'année dernière.

En Israël, en période difficile, on dit souvent : « ça passera ».

Et soudain, en écrivant, j’ai pris conscience que cette guerre passerait elle aussi, que cette période sombre de l'histoire israélienne finirait par prendre fin.

Lorsqu'on vit ces moments, on a l'impression qu'ils dureront éternellement. On a l'impression qu'il n'y a pas de solution, mais cela finira par passer.

Après avoir rédigé nos lettres, nous les avons placées dans une boîte, accompagnées d'une bouteille de vin que mon fils espérait voir tenir dix ans sous terre. Puis, nous sommes partis creuser un trou dans la forêt près de notre maison.

Creuser sous la chaleur de l'après-midi s'est révélé bien plus difficile que d'écrire, mais les garçons ont fait un travail remarquable avec une pioche et des pelles, se relayant pour créer un trou assez grand pour la boîte. Celle-ci, qui paraissait petite dans la maison, semblait maintenant énorme face à ce sol rocailleux.

Ensuite, nous avons roulé de grosses pierres sur la boîte, espérant pouvoir la retrouver facilement plus tard.

J'ai aussi dispersé des graines de capucines, car ces fleurs robustes prospèrent dans le sol autour de notre village.

Après une matinée et un après-midi passés sans penser à la guerre ou aux attaques imminentes, la réalité nous a rattrapés lorsque mon mari a voulu enregistrer l’emplacement de la boîte avec un GPS, pour découvrir que les forces de sécurité brouillaient les systèmes dans la région afin de rendre les attaques ciblées moins probables.

À ce moment-là, cela nous a semblé faire partie du processus.

Une anecdote amusante à raconter lorsque, dans dix ans, nous creuserons notre quatrième ou cinquième trou à la recherche de cette boîte, avec, espérons-le, nos petits-enfants à nos côtés.

À ce moment-là, ces périodes difficiles ne seront plus que de lointains souvenirs.